向大师们告别:缅怀2025年逝去的建筑师们
每年都会涌现出新的理念、项目和建筑文化的变革,但同时也伴随着那些塑造了数十年建筑学科的先驱人物的离世。建筑在不断向前发展,但也在逝去中不断进步。当那些阐明建筑语言和抱负的人物离世时,他们留下的不仅仅是已完成的作品或具有影响力的著作。他们的离去构成了一个门槛,一个建筑学科停下来思考的时刻,让我们得以审视哪些东西得以保留,哪些东西正在演变,以及哪些东西将继续指引我们。这些逝去的时刻提醒我们,建筑是一个漫长的集体建构过程,它不仅由那些塑造当下的人所承载,也由那些其远见卓识持续影响我们对城市和景观思考的人所承载。
2025 年离我们而去的建筑师与思想家们来自全球各地,但他们作品所探讨的问题却往往交织在一起。一些人从身份认同、象征意义和历史延续性角度审视城市,力求将建筑环境扎根于文化记忆之中。另一些人则通过工程精度、生态系统或激进实验来解读城市,拓展了建筑的边界,以及人们对建筑的体验方式。他们的作品所涉背景极为多元,涵盖战后英国、快速城市化的中国、中欧先锋派,以及不断演变的柏林和纽约文化机构。他们共同构成了一幅光谱,在过去半个世纪里,这些光谱定义了建筑文化,并将继续塑造建筑文化,揭示了建筑与社会、科技和环境互动的多种方式。





缅怀他们,意味着重申建筑是由众多声音共同塑造的,有些声音至今仍在,有些则已消逝。他们的作品与我们相伴,并非遥远的参照,而是建筑学科日常语汇的一部分。回顾他们的贡献,也是展望未来,让我们意识到他们留下的思想在我们不断追问中依然活跃。
重塑英国建筑
20 世纪下半叶英国的建筑史离不开 Terry Farrell 和 Nicholas Grimshaw 的影响,他们在塑造建筑环境的同时,针对同一文化时代给出了截然不同的答案。
Terry Farrell 的职业生涯与英国后现代主义的兴起紧密相连。他的建筑探索了象征意义、作为交流界面的建筑立面,以及装饰的表现潜力——这些理念在伦敦军情六处(MI6)大楼或 Comyn Ching Triangle 等项目中清晰可见。Terry Farrell 将城市视为历史层叠与当代需求共存之地;他的理念基于这样一种信念:建筑与文化叙事相互关联,建筑既能作为功能性结构,也能作为公共宣言。
Nicholas Grimshaw 是高技派建筑的领军人物之一。他的设计理念聚焦于结构、性能,以及对建造逻辑的兴趣。康沃尔郡的伊甸园项目(Eden Project)和滑铁卢车站(International Terminal at Waterloo Station)等项目,便是这种不遮掩建筑系统,而将其展现出来的建筑风格的典范。对 Grimshaw 而言,建筑是由工程原理和环境策略塑造的动态框架。他的作品预见了当代围绕模块化、适应性和材料效率的诸多讨论,将高技派定位为一种思考建筑与科技关系的思维模式。
尽管两人的发展路径大相径庭,但 Terry Farrell 和 Nicholas Grimshaw 都致力于在英国建筑转型时期对其加以重新构想。他们的作品探讨了身份认同、功能以及公共意义等问题,为建筑如何回应文化变迁提供了两种截然不同的范式。
塑造城市
今年离世的几位人物所带来的影响,远超单体建筑的范畴,延伸至城市这一更广阔的领域及其长期转型进程之中。莱昂·克里尔(Léon Krier)和俞孔坚从本质上截然不同的方向切入城市规划领域:前者重拾历史聚落的空间逻辑,倡导连续性、比例协调以及契合人体尺度的连贯性;后者则推进能够抵御气候压力、修复退化景观的生态基础设施建设。将二人的作品并置审视,便形成了一场跨越时空的对话,揭示出城市既可通过文化记忆的复苏来塑造,也可通过自然系统的重新激活来打造。二者都秉持这样一种信念:城市形态并非中立的背景,而是通过悉心呵护、合理规划与长远眼光所塑造的集体责任。
Léon Krier 是“新城市主义”运动中的核心人物。他的绘图、文章以及城市规划提案,均倡导可步行街区、传统建筑类型学以及明晰的公共空间层级体系。克里尔认为,现代城市已与历史上的居住形态渐行渐远,他坚信古典原则有助于恢复社会凝聚力与环境平衡。其影响力远播欧洲之外,影响了美国的规划辩论,并为诸如庞德伯里(Poundbury,与查尔斯三世合作开发的项目)等项目提供了理念支撑。无论人们是否认同他的观点,Léon Krier 在重塑城市话语方面所发挥的作用都毋庸置疑。
俞孔坚将城市视为一个活的生态系统。作为土人设计的创始人以及“海绵城市”理论的关键学者,他提出打造能够吸纳雨水、缓解洪涝并修复受损景观的基础设施。俞孔坚的作品诞生于中国快速城市化所面临的特定挑战,但随着全球各城市纷纷应对气候变化,其理念迅速在全球范围内展现出相关性。通过滨河公园、湿地和生态廊道等项目,俞孔坚展示了公共空间与自然过程如何协同作用,将韧性重新定义为一种空间策略。2025 年他的不幸离世,他从根本上改变当代对景观建筑和城市生态学思考的创作历程也遗憾中止。
实验性实践与拓展领域
Terry Farrell、 Nicholas Grimshaw、 Léon Krier 和俞孔坚通过影响城市发展与适应的大规模框架留下了深远印记。Helmut Swiczinsky、 Ricardo Scofidio 和 Dennis Crompton 则将建筑推向了形式、技术与叙事相互交融的领域。他们的实践将实验作为一种方法,不仅将建筑视为一种建成实体,更将其视为批判性探究、感官体验与思辨思考的平台。
Helmut Swiczinsky 与 Wolf D. Prix 共同创立了蓝天组(Coop Himmelb(l)au),在发展解构主义相关的建筑语言方面发挥了关键作用。他们的项目采用了碎片化、动态几何形态以及看似处于运动状态的结构。该事务所早期在维也纳的屋顶扩建项目,以及后来在慕尼黑的宝马世界(BMW Welt)等作品,展现了一种质疑稳定性、等级制度和传统形式观念的建筑方法。Helmut Swiczinsky 将建筑视为一个由张力、能量和当代生活不可预测性所塑造的环境。
Ricardo Scofidio 在推动建筑向跨学科实践转型的过程中发挥了关键作用。在 Diller Scofidio + Renfro 因大型文化和城市项目声名远扬之前,该事务所便已深度涉足表演艺术、装置艺术以及公共空间政治学领域。像“雾塔”(Blur Building)这类作品及早期概念装置,探讨了技术如何影响人的感知,以及身体如何在空间中移动。Scofidio 的实践凸显了建筑与其他领域之间界限的模糊性,挑战了建筑仅由建筑物定义的这一固有观念。
Dennis Crompton 作为建筑电讯派(Archigram)的创始成员之一,代表了另一种形式的建筑实验探索。建筑电讯派的绘图、出版物以及推测性项目,勾勒出了一幅由流动性、预制构件与技术想象力共同塑造的城市愿景。Crompton 作为该团体的档案保管员与记录者,确保了这份学术遗产得以清晰留存且触手可及,使得在该运动解散许久之后,后世仍能继续与建筑电讯派的理念展开对话。他的工作提醒我们,创新不仅在于创造新形式,更在于知识的保存与传承。
建筑文化影响力
建筑的塑造并非仅通过图纸或建筑工地完成,它还依托于那些促使思想得以传播的对话、展览和文化框架而构建。鲜有人能像 Kristin Feireiss 这般,如此清晰地诠释这一学科维度——她是 Aedes 建筑论坛的联合创始人。她的工作表明,建筑文化在很大程度上既依赖于展开辩论的场所,也依赖于建筑本身。
自 20 世纪 80 年代起,Aedes 论坛便成为全球最具影响力的建筑专业平台之一,为诸多日后跻身国际建筑词汇体系的实践,举办了具有开创性或里程碑意义的展览。Feireiss 的贡献凸显了培育学术讨论的机构所具有的重要意义。她的工作表明,策展实践并非边缘活动,而是建筑进行自我诠释、协商价值取向、拓展影响力领域的核心机制。在她的引领下,Aedes 论坛成为建筑师、研究人员与公众相互交流的场所,催生了远超柏林文化圈范围的对话。缅怀她时,我们意识到,建筑文化通过多种形式的创作得以推进,而那些致力于呈现思想的场所,其变革力量丝毫不逊色于思想本身。
建筑作为公民责任
Robert A.M. Stern 是一位成功将专业实践、学术研究与学术领导力融于一身的建筑师。Stern 的设计理念与建筑史深度对话,他运用传统形式与城市框架,使其建筑融入恒久绵长的文化叙事之中。除却大量建成作品,他在耶鲁大学建筑学院担任院长期间,更凸显了传承延续、严谨教学,以及对城市既有结构的深切敬意之重要性。他的学术贡献提醒着我们:公民建筑由那些培育知识、培育未来设计师,并就建成环境展开批判性、长期性探讨的机构所滋养。
David M. Childs 的作品在建筑、公共空间与公民身份的交汇处占据着独特地位。在 SOM 的数十年间,Childs 通过一系列聚焦基础设施、可达性以及全球大都市象征性需求的项目,助力塑造了纽约的城市风貌。他最为人熟知的项目——世贸中心一号楼,诞生于集体深切哀悼的余波之中,成为记忆、安全与公共领域之间的一场协商。该项目将复杂的工程要求与重建一座既能支撑日常生活、又能铭记场地历史的公民地标的诉求融为一体。通过这一实践,Childs 展现了大型建筑如何承载多重意义(功能性、象征性及社会性)。缅怀他,就是认可建筑如何通过服务于、汇聚于并引导其所在社区的空间,来表达公民的愿景。
Robert A.M. Stern 与 David M. Childs 共同诠释了大型建筑如何承载多重意义。缅怀他们,就是认识到建筑不仅能通过服务社区、汇聚人群的建筑作品来表达公民愿景,还能通过塑造该学科对其公民角色认知的各类机构来传递这种愿景。
形式与革新
Frank Gehry 的离世,意味着 20 世纪末至 21 世纪初建筑界最具影响力的人物之一陨落。鲜有建筑师能如他这般,对建筑学科的视觉与文化语汇产生如此深刻的影响。Gehry 的作品将形式视为一个开放命题,运用材料、结构与动态表现,挑战人们对建筑既有的认知期待。从早期在圣莫尼卡住宅中用廉价材料进行的先锋实验,到毕尔巴鄂古根海姆美术馆那雕塑般的复杂形态,他的项目在拓展建筑表达可能性的同时,始终与城市体验紧密相连。
Gehry 的影响力远不止于一座座单体建筑。“毕尔巴鄂效应”引发了关于文化基础设施、城市更新以及地标性建筑政治影响力的诸多讨论。他的实践不断挑战技术边界,早在数字建模与制造技术成为常规工具之前,就已率先运用这些方法开展创作。他的项目至今仍是建筑学科共享语汇的一部分,提醒着人们:实验精神可以与公民影响力并存,建筑的表现力与其激发公众想象的能力密不可分。
本文隶属 ArchDaily Topic: Year in Review 专题,由 GIRA 共同呈现。
GIRA 在建筑设计与智能科技交融之处树立标杆。从 2025 年那些具有里程碑意义的时刻,到引领 2026 年潮流的创新之举,我们打造智能解决方案,以永恒美学提升居住与工作环境品质。加入我们,共同塑造建筑与室内设计的未来——让愿景照进现实。
每月,我们都会通过文章、访谈、资讯以及建筑项目案例,对一个主题展开深度探究。诚邀您深入了解我们的 ArchDaily 专题内容。ArchDaily 欢迎广大读者的踊跃投稿;若您想投稿文章或项目案例,请与我们联系。
